1902 Thé Vert Clean Eau de Cologne

Todo comienza en 1902 en una tienda de la rue Lafayette, en Toulouse, donde Guillaume Berdoues, barbero de profesión, compone una Eau de Cologne ambarada para perfeccionar el afeitado de sus clientes. Su hijo Henri, ingeniero químico, convertirá el negocio en una casa de perfumes y firmará en los años treinta la Violette de Toulouse que la haría célebre. Cuatro generaciones después, la empresa sigue siendo familiar y fabrica al sur de Toulouse. La colección que lleva la fecha de fundación reúne hoy una quincena de eaux de Cologne, frente a una decena hace menos de diez años: es el fondo de la casa, lo que la sostiene al margen de sus perfumes de excepción.

La Eau de Cologne Thé Vert pertenece a esa familia de frescores sencillos, vendidos en gran formato y hechos para gastarse sin contar. Existe en vaporizador recargable de 125 mililitros y en frascos splash de 245 y 480 mililitros, este último más cercano al bidón de cuarto de baño que al frasco de perfumería. El detalle no es accesorio: una colonia de este tipo se vierte en el hueco de la mano, se pasa por la nuca al salir de la ducha, se vaporiza sobre una camisa o dentro de un armario, y su precio la pone al alcance de ese gesto.

El té verde entró en la perfumería a principios de los años noventa y nunca ha vuelto a salir de ella, pero se presenta la mayoría de las veces suavizado — endulzado con frutas, floreado con jazmín, alargado con leche. Berdoues lo trata de otro modo: la hoja seca, el amargor vegetal, nada que venga a redondear los ángulos. La colección cuenta además con un Thé Blanc junto a este, forma de decir que la casa trata la hoja como una materia por derecho propio y no como un decorado.

La palabra «Clean» añadida al nombre no responde a un argumento de escaparate, designa una reformulación. Las eaux de Cologne de la casa estaban antes teñidas, y ese color debía protegerse de la luz con filtros ultravioleta de la familia de las benzofenonas; al sospecharse que dos de ellas actúan sobre el sistema hormonal, la marca prefirió retirar el color antes que discutir el filtro. El perfume es transparente por naturaleza, no necesitaba ni uno ni otro. Las listas de ingredientes conservan el rastro del cambio: la de antes, todavía visible en algunas tiendas, nombraba un colorante amarillo, un colorante azul y benzofenona; la de ahora se abre con alcohol, agua y perfume, y ya no lleva ninguno de ellos. La fórmula se anuncia con un 98 % de ingredientes de origen natural, sobre alcohol natural, y sin materia animal.

Sería un error esperar de ella la duración de una Eau de Parfum: una colonia de esta factura se instala una hora o dos, deja una limpieza verde y se desvanece. Es su función. Rinde mejor en verano, al salir de la ducha o al final del día, y admite muy bien vaporizarse en exceso, algo que ningún perfume concentrado perdona. Sobre la ropa dura más que sobre la piel.