Aramis Classic Eau de Toilette

En 1966, la casa Aramis — fundada tres años antes por Estée Lauder dentro de su grupo — pone a la venta un perfume que lleva a la vez el nombre de la marca y el de un mosquetero de Dumas. La idea es novedosa. Hasta entonces, el perfume masculino se vendía en la barbería o en el mostrador de una farmacia, rara vez en la sección de belleza de unos grandes almacenes. Aramis entra por la puerta grande, se instala allí y se convierte en la referencia con la que se comparará toda la perfumería masculina estadounidense durante dos décadas.

Bernard Chant no parte de cero. Siete años antes, había firmado Cabochard para Grès, un chipre de cuero que la época clasifica como femenino y que hoy se percibiría como algo completamente distinto. Aramis retoma su estructura y la desplaza: los aromáticos suben, las flores retroceden, el estragón cede ante la artemisa. El corazón de cuero se apoya siempre en la misma materia, el pachulí sigue siendo el eje, y hasta esa extraña nota de coco que atraviesa ambas fórmulas sin dejarse identificar nunca como tal. Chant trabajaba así, por derivaciones sucesivas: una composición llamaba a otra, a la que quitaba o añadía un elemento.

La apertura no perdona a nadie. Los aldehídos restallan, cerosos y casi metálicos, e inmediatamente se doblan con una artemisa amarga y un tomillo que huele a hierba seca. La bergamota está presente, pero no suaviza nada: aporta filo. Detrás, la mirra deposita una resina oscura, el trébol una verdor arrugado, y la gardenia una blancura cremosa que impide que el conjunto derive en una simple agua aromática. Se está fuera, a finales del invierno, y hace frío.

El corazón es más breve de lo esperado, porque su función principal es servir de enlace. La salvia y el cardamomo prolongan la amargura de la salida; el jazmín aporta el único momento francamente floral de la composición, y resulta indócil, casi sucio. La raíz de iris, por su parte, no genera polvo: instala una frialdad terrosa, algo grisácea, sobre la que el pachulí ya empieza a ascender. En este punto, el perfume ha dejado de ser un acorde de hierbas y todavía no es un cuero.

Después, el cuero lo ocupa todo. Es franco, ahumado, curtido, sin la miel ni el tabaco que lo suavizan en otras composiciones, y el musgo de roble lo asienta en un chipre de pleno derecho. El vetiver y el sándalo aportan la estructura amaderada, el ámbar un calor que no endulza, el almizcle una estela animal que muchos aficionados consideran el verdadero motivo del perfume. El coco, por último, nunca se anuncia como tal: redondea el cuero por debajo, le quita su aspecto charolado, y esa es probablemente la razón por la que Aramis sigue siendo reconocible entre mil.

Aramis no es un perfume discreto y nunca pretendió serlo. Exige una mano ligera, dos pulverizaciones como mucho, y rinde mejor sobre una prenda de invierno que sobre la piel desnuda en verano. Las sucesivas reformulaciones han aligerado el conjunto, hasta el punto de que quienes conocieron las versiones antiguas encuentran la versión actual mucho más ligera que la densa eau de toilette de antaño. Queda el hecho de que pocas composiciones masculinas han resistido sesenta años sin travestirse, y que esta todavía se escucha como un documento.